Il supermercato del silenzio – Riflessione per il 2° novembre

Il 2 novembre non è solo una data sul calendario. È il giorno in cui la memoria si fa presenza, in cui i volti assenti tornano a vivere nei nostri pensieri, nei nostri gesti, nei nostri fiori.

Eppure, anche il camposanto sembra cambiato. Non è più solo luogo di raccoglimento, ma vetrina di apparenze. Fiori alla moda, lumini costosi, corse affannate per “esserci” una volta all’anno. Poi, tutto si spegne. Si torna al silenzio. Come i nostri defunti.

Ricordare è abitare

Ma ricordare non è un obbligo stagionale. È un atto d’amore. Una visita, un pensiero, una preghiera. Non solo il primo novembre, ma ogni volta che il cuore lo chiede.

Perché anche loro, i nostri cari, meritano di essere abitati nella memoria. Non come ombre, ma come presenze che ci hanno reso ciò che siamo. A tal proposito lo scrittore Campanile scriveva questo racconto, toccante e profondo, che ci ricorda come anche i nostri cari Defunti, giunti alla casa del Padre, trovino il tempo per passarci a salutare. Peccato che noi, presi dalla nostra quotidianità, spesso non li vediamo! Ma loro, testardi, ci restano Vicini Sempre... nonostante la morte!

I nostri morti di Achille Campanile

Oh! voi non lo sapete, voi non lo sapete, ma quando si chiudono le porte e s'accendono i lumi dentro le case, le anime di coloro che non sono più vanno a trovare i poveri vivi.

S'avanzano leggere, s'affacciano in punta di piedi ai vetri delle finestre a pian terreno, per guardare, non viste, quello che accade nell'interno...

Le anime accomodano i fiori sulle siepi, pregano per i superstiti che vedono andare e venire per le stanze accudendo alle tranquille faccende della sera...

Gettano piccoli baci, attraverso i vetri, nell'interno, e qualche volta guardano se ancora ci sono le fotografie appese alle pareti... lì dentro, una donna va e viene, prepara la cena, apparecchia la tavola, porta a far vedere un dolce che sta facendo con le sue mani, si fa andare il grammofono, si sfoglia il giornale, mentre fuori è buio e tira vento...

Poveri vivi! Le anime li stanno a guardare non viste, attraverso i vetri delle finestre, e piangono per loro; qualche volta cercano di fare un piccolo segnale e battono un piccolo colpetto sui vetri.

«È il vento » dicono i vivi; e pensano alle cose passate, alle persone scomparse, ai volti quasi cancellati dalla memoria.

Mangia.

Commenti

Post popolari in questo blog

Il Gattino del Camposanto di Broni: Una Presenza Silenziosa che Ha Toccato il Cuore di tutti noi

Quest’oggi, sabato, il mio solito giro al camposanto per trovare tutti i miei cari defunti: familiari, amici di famiglia, ma anche perfetti sconosciuti. È un sabato mattina soleggiato, eppure nel mio cuore c’è molta tristezza. Nelle mie camminate del sabato, infatti, mi capitava spesso di incontrare un piccolo animaletto indifeso: un gattino che aveva trovato in questo luogo di pace e serenità la sua casa. Lontano da occhi indiscreti, lontano dai pericoli. Questo gattino mi accompagnava ogni sabato, silenziosamente, nelle mie passeggiate tra il mondo dei vivi e quello dei cari trapassati. Ma oggi non c’è più. Purtroppo qualcuno lo ha preso a bastonate. Così sembra, da quanto ho letto in un post molto attendibile di un’amica di famiglia che raccontava l’accaduto. È davvero una cosa brutta. Oggi questo luogo sembra molto più triste, senza il suo piccolo custode. Questo custode silenzioso e amichevole, che spesso ti accompagnava a visitare i tuoi cari, non c’è più… e purtroppo non ci...

Continua a leggere

Pride di Piacenza: tra festa, diritti e politica – la mia prima esperienza

In questi giorni, mentre l’attenzione internazionale è rivolta al #Pride di Budapest, anche in Italia si moltiplicano i cortei dell’orgoglio LGBTQ+. E così, per la prima volta, ho partecipato al Pride di Piacenza. Sono andato mosso dalla curiosità, senza troppe aspettative. Non avevo bandiere da sventolare, né slogan in tasca. Solo la voglia di capire da vicino cosa succede in questi eventi di piazza, così discussi e così simbolici. E sapete una cosa? Mi è piaciuto. C’erano tante persone sorridenti, un’energia positiva, musica, colori, rispetto. Nessun odio. Era una vera festa, nel senso più bello e pacifico del termine. Ma… una riflessione voglio condividerla. Ho trovato il Pride anche un po’ troppo politicizzato. Messaggi geopolitici (Israele, Palestina), riferimenti ideologici forti, simboli che forse non parlano a tutti. Mi è tornato in mente il "compagno Fantozzi": un’icona tragica e grottesca di chi si adegua a qualcosa che non comprende del tutto. Eppure, esistono anc...

Continua a leggere

OnlyFans: illusione d’amore e mercato della solitudine

Molti ci arrivano per cercare qualcosa: chi cerca l’amore, chi un contatto, chi solo un po’ di compagnia (le virgolette sono d’obbligo). Ma su quella piattaforma si trova spesso solo indifferenza. Affetti, amicizia, calore umano: tutto è condizionato, monetizzato, filtrato dal corpo. Ogni cosa passa da lì. Pasolini lo aveva previsto. Il desiderio è diventato merce, il dialogo contratto, l’anima tariffa oraria. Non c’è più spazio per un abbraccio, un bacio sul divano, la dolcezza in silenzio, la mano sulla schiena nel letto freddo. Ci si separa da tutto ciò che è umano. Si resta soli, pur essendo in mille chat. Per molti, OnlyFans è diventato l’illusione di essere desiderati. Ma spesso è solo un altro modo per farti pagare la tua solitudine. Non c'è ascolto, non c'è cura. Solo numeri, like, e corpi in vetrina. Nel frattempo, chi cercava solo un po’ di calore, resta al freddo, con il conto corrente svuotato da un corpo comprato, anonimo, freddo. Poveri uomini sempre più soli, re...

Continua a leggere